重器&奶茶，长沙的“反差萌”｜ 山水洲城记

11月初，长沙迎来了一群特殊的客人。

11月4日至6日，由长沙市委网信办主办的2026“星城万象 湘聚未来”城市对话季活动在长沙举行。武汉、南昌、郑州三地媒体及自媒体代表齐聚星城，他们中有报社总编，有广电主播，也有粉丝百万的自媒体博主。

三天时间，进工厂、访企业、逛街巷、寻地标，一边是制造硬核、创新动能，一边是红色新声、城市烟火。产业线、文化线双线并行。

茶颜悦色、文和友、橘子洲、不夜城……手机里刷到的长沙，热热闹闹，活色生香。可真等他们走进车间、企业，不禁纷纷感慨：这真的是我认识的那个长沙吗？

一

庞大也“精巧”。

在铁建重工的车间里，参访团见到了真正的庞然大物——超大直径盾构机，直径12.3米，足有四层楼高。运作时，刀盘上，滚刀、刮刀一起旋转，像一个被放大无数倍的电钻。一台机器，就是一座会走路的“地下工厂”。

在广汽埃安长沙工厂，自动化设备精准完成电池合装、风挡涂胶、轮胎安装等工序，整车生产节拍达到53秒一台。更让人惊喜的是黑灯工厂，不需要人长时间操作，就算是关了灯也能生产，实现高度自动化。

在国家超级计算长沙中心，“天河”新一代超级计算机默默运转，超算算力达200P Flops，可提供智算算力1000P Flops，让航空装备仿真、工程模拟这些复杂难题，都能在计算模拟里寻找更优解。

这些画面，和你印象中的长沙有什么不一样？

“我跟很多人一样，原来对长沙的印象，停留在文化娱乐之城、消费之城。”大象新闻轮值总编辑夏继锋坦言，“盾构机、智能机器人、机械臂……这些智能制造，让我解锁了不一样的长沙。”

中国强大的制造业里，藏着太多不为人熟知的名字：不抢热搜，不凑热闹，却在一个个细分领域悄悄做到全球领先。长沙的车间，这些“隐形冠军”第一次走到了夏继锋眼前。他一路对照：郑州有中国中铁的盾构，长沙有中国铁建的盾构；郑州有蜜雪冰城，长沙有零食王国；郑州有比亚迪，长沙有广汽埃安。两座一南一北的省会，像一对“中部兄弟”。

“以前对长沙制造业的印象偏‘工程机械老三样’。”南昌广播电视台小政视频负责人雷敖说，这次一看，机器人、新能源汽车、智能超算长沙都有布局，产业面比想象中宽得多，也更年轻、更智能。

二

硬核也“卖萌”。

如果说硬核足够震撼，那长沙的硬核，还会“卖萌”。

这份“萌感”先是从零食王国开始的。走进鸣鸣很忙旗下的零食王国，1.2万平方米的空间里，6500多个品牌、3.5万款零食。巨型购物车、棒棒糖拼成的专辑墙，还有“零食很大”“零食很小”两个反差空间。

“很有活力，像童话王国一样。”九派新闻政务服务中心负责人王琳琳说，我不是第一次来长沙，但是每一次来都能给人新的体验。

这种“大小萌感”，在硬核工业里也有。

在中联重科智慧产业城，无人工厂里AGV小车无声穿行，焊接火花如星辰闪烁，平均每6分钟就有一台挖掘机下线。在土方机械园，吸引媒体团争相合影的是一台全球最大的混合动力电传动矿卡：额定载重300吨，总重520吨，光轮胎就有3.9米高，一个成年人站过去，还够不到轮胎一半。这样一个“巨无霸”身旁摆着一台迷你版挖掘机，Q版造型，格外讨喜。

自媒体博主“哆姐来了”朱瑛一眼就爱上了这种反差：“c的巨型装备旁摆着一台迷你款；零食王国里，超大零食和迷你零食放在一起。硬核的东西，忽然有了幽默、柔软的表情。”

南昌市新媒体协会秘书长胡位涛分享道：“长沙制造业不是‘摆样子’，而是实打实落地攻坚、深耕实体，上下游产业链环环相扣。过去异形钢板切割后形态不一，传统机器人识别抓取存在难点，视比特依托AI+3D视觉技术，为机器装上‘智慧双眼’，实现异形钢板自动化分拣，赋能工程机械、汽车、船舶等产业车间提质增效。”

三

烟火也“温柔”。

看完了硬核，长沙温柔的一面，更让人破防。

11月5日下着小雨。在橘子洲头，青年毛泽东艺术雕塑前，朱瑛站在人群里，听到一群人打着伞在背诵《沁园春·长沙》。听到动容处，不禁自己跟着一起背诵“恰同学少年，风华正茂，书生意气，挥斥方遒……”

“虽然天气阴冷，但内心火热，给人一种风雨无阻、向阳而生的感觉。”朱瑛说。

《恰同学少年》青春剧场把这种“温柔”做成了可感的体验。观众不是坐着看戏，而是被分进一个个“班级”，以“同学”身份走进百年前：在课堂齐读《少年中国说》，在图书馆讨论理想，全息投影、环幕技术让青年毛泽东、蔡和森的故事走到眼前。

湖北广播电视台文旅主播喻丽娜看完很受触动。在她看来，这台剧把红色教育落到了心里，“能从底层唤起人的爱国热情”。她更感慨长沙把产业和文旅做到“互通”的本事，这座城既会造重器，也会讲好故事。

温柔的地方，不止一处。洋湖岸边，李自健美术馆与谢子龙影像艺术馆相邻而立：前者以“人性与爱”的写实油画传递人文温度，常年免费对公众开放；后者一场《睡个好觉》公共艺术展，把现代人最熟悉的睡眠焦虑摆进展厅，没有说教，只有共鸣，引得观众驻足。

王琳琳感慨道，武汉的年轻感，来自武昌街头一座座高校，百万学子把四年青春留在那里；长沙的活力，则来自市民对生活发自内心的热爱，是刻在骨子里的热闹。“早上在武汉过个早，晚上来长沙吃个宵夜”，高铁把两座城连成了“一日生活圈”。

这已经是长沙第二年举办城市对话。2025年牵手西安，今年聚起武汉、南昌、郑州。三天里，媒体、大V们在长沙，照见了自己的城市：制造业怎么转型，科创怎么落地，文化怎么破圈，消费怎么长红？

湘江潮涌，长江奔忙，赣江两岸，中原腹地，大家面对的是同一张考卷。独唱走不远，合唱才有声。

记者/刘丹

编辑/罗杨 校读/肖应林

初审/胡兆红 周顺利 终审/黄飞武