找父亲

　　刘际雄

　　父亲岁领89，过几天便吃90岁的饭了。前两天早晨从卧室起来，他不小心摔倒在客厅里。人老有三怕，最怕是摔跤!几位弟弟盘桓一日，将他带去县中医院骨科检查：右股骨颈骨折!

　　匆匆由长沙赶回慈利，来到父亲病床边。听主治医生介绍病状，等待来日多科会诊决定方案。身为长子，我支走三位弟弟，留在医院值班。

　　躺在陪床上，望着一旁时发沉吟一脸痛楚的父亲，泪眼婆娑里，闪出与他共演的一幕幕生命图景。

　　父亲长我17岁，父子俩聚少离多。自孩提到出道20余年岁月里，留给我印象最深的一个词是“找”。

　　最早一次找他是1958年春。父亲在新组建的东岳观公社银泉大队做会计兼团总支部书记。大跃进年代群情激昂，空气里都澎湃着“奋进”的力量。父亲几个月没回家了，一日早‌餐‌后，母亲让我在家带弟弟，她要去大队部看父亲。“我也要去!”三岁多的我不顾母亲反对，起身便跟着她后面跑。“你回去!”母亲不想我跟着，往回撵我。可我不愿回。几个月不见父亲了，我要去找他!去大队部三四里地，母子俩就这样她撵我返，她走我跟，一路“赶脚”赶到大队部，见到了时年20过头的父亲。

　　第二次寻找是十来岁。父亲几经周迁，在东岳观、国太桥、杨家溪粮站做收粮员。1965年，28岁的父亲辗转到通津铺粮站上班。粮站设在一个山洞里。那洞名唤燕子洞，走进去凉飕飕的。父亲宅在那洞里又是几个月没回，我同妈妈说要去找他。拗不过我的妈妈送我到山口，丢给我一句话：早点回来啊!伴着初升的朝阳，我山行十五六里，找到那燕子洞。父亲正在粮包上做事，见了一脸‌黝‌黑冷汗涔涔的我，惊诧道：“雄宝儿，你咋来了?”“我想看你呀!”我甩给他一句似嗔还萌的话。那个中‌餐‌是在洞里吃的。三四个人。有白菜，有萝卜。还有一条‌鱼‌?不记得了。

　　去关田溶水库管理所是我第三次找他。那是1969年。父亲几经周折，终于经公社书记张圣璞提携，去到关田溶水库管理所做技术员，吃上了“袋袋粮”。四弟际胜1968年正月出生，到1969年秋不过两岁。小家伙少年多舛，常喊肚子疼。那一日下午疼得哭天喊地，弄得我和妈妈惶惶无计。“找爸爸去!”我找来竹背篓，将四弟装进背篓里，就朝关田溶水库方向走。山道弯弯，夕阳灿灿。15岁的我背了岁半的小弟弟，经凉亭，过东岳观，穿新泉，走风洞，将小家伙送到父亲身边。水库有卫生员，一检查，是蛔虫!吃几粒打虫药，第二天背他回家，拉出一大串虫，好了!

　　我读初中阶段，父亲曾有几年居家。大家人口多，生计第一着。最要紧的是柴禾。煮饭，养猪，过日月，样样离不得柴呀。于是，五黄六月，借着暑假，我同父亲肩着枞担扣索上山去砍柴。山荆蒯曼，四野萌然。我挥刀如戈，将那山荆一撮撮砍了，捆，扎，然后将枞担一插一举，弄到肩上，随了父亲“咯咕咯估”往山下走。下山是顺路，中途可饮泉。但到得山下二三里，当归家处，却是一个倒上坡!那坡啥样?弯弯拐拐，左盘右旋，坡度得六七十度。我人小性子真，每次都把柴担做得很重。挑到坡下，已是精疲力尽。我把柴担往山边靠了，父亲便默默挑上坡去，再下坡接我一程。忽一日，父亲先我把柴担挑上去了，我担子重，一路歇歇靠靠来到坡底。歇，等。我知道父亲是定会来接我的。可日光一寸寸往下走，仍不见父亲踪影。“他是回家不来接我了?我找他去!”我在茫然里，挑起重重的柴担，一步步往坡上挪。热风习习，热汗涔涔。蹭到半山坡，一抬眼，父亲站到我眼前!他无声接过我‌柴‌担，上坡，下坡，还家，我悠悠然跟着父亲，那是难得的甜蜜啊!

　　之后是一次最无赖的找。那年我高中毕业了，公社组织适龄青年报名参军。我报了名，通过了体检，只待招录。不意大队推荐那一关，另一青年抢了我先。不服气!我同妈妈说，我要去找父亲。其时父亲已转到通津铺区水电站，我晓得那地方。早上啃了一个红薯，我便蹭蹭往通津铺赶。父亲找到了，但事情解决不了。父亲说，那伢子条件比我好，没办法。“我到县武装部去!”气冲冲的我不顾父亲阻拦，转头便向县城跑。穿山，越涧，过河。三十来里路赶得我气喘吁吁，到县武装部时已是四五点钟。我找谁申诉了?部长?副部长?记不清了。唯一清楚的记忆是，武装部的吉普车将我送回了东岳观!

　　最紧要的一次找当数1977年。那一年邓小平拨乱反正，于十年文革后首次恢复高考。我本是桃源师范公费毕业生，同年七月毕业后分配到东岳观中学任教。有工资，有房子，还谈了恋爱。但高考恢复的消息令我振奋，让我向往。匆匆备考，忙忙赴试。12月底，一张录取通知书送到我手里：我被常德师专录取了!入学不带工资，爱人还得等三年，这学上也不上?父亲其时已到县水利局，我在学校电话间拨通了他电话。

　　“是大学就要上!上了大学比什么都好!”

　　两句话，就这样两句话，像一道闪光的电，将我的人生送入有声有色的轨道。

　　最尴尬的一次找是就读常德师专期间。我1978年3月入校，依规带职不带薪。国家管了生活费，但日常开销得自备。洗漱用品，日常添置，书籍课具……我同父亲约定：一月给我五元钱开销。那年月钱贵，五元也是不小的数目。我深知父亲艰难：一个月不到20多元工资，母亲居家领着四个弟妹，还有祖父祖母要照看，还要自己过活，付往返城乡的车船费……我是尽力节俭，不置衣物，不入风流，听课笔记也买了白纸自己做。可熬到最后一学期，出了一件让我心崩的事。课后去图书馆借了本《文心雕龙》，下午连着晚上细心研读。灯熄回寝室，第二天去教室上课，那放在课桌里的书不见了!追，找，在黑板上写重重的话骂!但窃书者不悔：窃书不为盗呢!借书要还。图书馆有规：此类古籍丢失赔率十倍。而常德又没有买，咋办?‌彷‌徨几日，我给在武大和北京青年政治学院的同学写信。信是用英文写的，我不好意思。万幸，在北京的同村族叔刘会中见了我的信，请人翻译，去书店买了寄给我。书本定价3.84元。购书款得还，而我手中只剩几枚硬币。万般无奈间，我提笔给父亲写信。写了缘由，写了委屈，写了我怯怯的请求：您能否给我这意外的支持?不几日，我从邮局收到一张4元汇单和一封信。信里一句话让我铭记至今：不该花的钱不花，该花的钱要花。我知道，为凑这本不该花而不得已要花的4元钱，父亲的裤‌带‌又勒紧了一圈。

　　光阴荏苒，日月如刀。饱经风霜的父亲退休后渐次与病痛结缘。冠心病，糖尿病，前列腺炎……2021年他不意中风，在县人医溶栓，去常德人民医院手‌术‌，到长沙三真医院做康复。不出一月，父亲执意还家，往后的日子天天向好，只余右手手指不展。前几年全球新冠横行，他闭门自守，卧床不起，竟躲过那场灾难。但人老总遭病痛撵。三月前，他膀胱结石，住院开刀，取出石头一串。前两天，他一个趔趄，摔断股骨颈，如今静躺在我面前。

　　照顾他吃药，洗脸，不时接尿。可半夜里，他的神情突然大变。

　　“我老妈子呢?她在哪里呦?”他问的是长他五岁半的母亲。

　　“她在家里有人照管，好好的。你只管好自己啊!”我告诉他。

　　“她在哪个家里?”父亲的声音突然高起来。略一停顿，那高腔竟变成谩骂：“刘家雄宝儿，你这个强盗杂种!你不让我和老妈子在一起。你跑起回来搞么得的?明天给老子滚回去啊!”

　　愕然!悚然!赫然!

　　这是父亲说的话么?我心中那像山一样坚定可靠的父亲呢?

　　打开“豆包”，一行字映入眼帘：额颞叶痴呆伴发的妄想。父亲这是变傻了啊!

　　我知道，父亲的内心是被深深的恐惧和依恋包裹着了：恐惧病痛，更恐惧死亡;依恋亲人，依恋这多彩的人间啊!

　　明日便手‌术‌，一定要让他重新站起来，站成一如从前坚定可靠的山!

　　亲爱的父亲：吉人自有天相。儿孙后辈都为您祈福。您挺住、加油啊!