有妈妈在的岁月

　　姚卓雅

　　龙虾是从河里新捞的野虾，个头壮硕、气势凛然，个个昂首扬螯，威风凛凛。我蹲在小盆边，看它们张牙舞爪，偶尔伸手逗弄，冷不防被铁钳一夹，疼得眼眶发红，却依旧对这鲜香滋味念念不忘。

　　我黏在母亲身后，看她细心处理龙虾。油锅微沸，蒜末浮沉，香料与热油相撞，迸出清脆滋啦声响。我踮起脚尖，下巴轻抵灶台，眼睛一眨不眨。母亲回头瞥见，笑着用沾了香气的指尖轻捏我的脸颊，嗔一句“小馋鬼”，再以筷尖轻点浓汁，递到我唇边。那一点咸鲜滚烫，在舌尖缓缓化开，满屋都萦绕着小龙虾的醇厚浓香。

　　夏日便在这满心期盼里，被拉得格外悠长。

　　龙虾出锅时，恰逢黄昏。夕阳泼洒碎金，天际晕开玫红晚霞，慢慢浸染成温柔的浅粉。搬一方小桌、拎一张矮凳，坐在家门口，就在这粉黛漫天的暮色里，慢悠悠剥虾、细细品尝。

　　待天色沉为灰蓝，天际浮起浅紫柔光，门前路灯次第亮起，暖橘光晕温柔铺开，像一轮轮初春的小太阳。广场舞的乐曲准时响起，大妈们手执艳红折扇，笑语盈盈地赶往广场，他们围坐一处，闲话家常。我住的小区是一排排平房，卷闸门一拉，满室人间烟火扑面而来。若逢主人家用餐，定会热情邀旁人共尝，即便旁人几番推辞，主人便硬将红烧肉、糖醋排骨塞进旁人嘴里，定要听到手艺绝佳一声赞，才会满意作罢。

　　手边虾壳渐渐堆成小红山，碗中龙虾所剩无几。小伙伴们吃完晚饭，围在身旁轻声催促。我火速啃完最后一只虾钳，吮净指尖，便与他们一同奔向夜色里疯玩。直到夜深，广场舞散去，串门的人归家，唯有河边蛙鸣、草间虫唱与潺潺流水相和，谱成一曲夏之夜曲。夜空墨蓝深邃，繁星静静闪烁，我们玩累了便相互依偎，比赛谁数的星星更多。直到母亲寻来，轻揪耳朵带回家，枕着虫鸣蛙声安然入梦。

　　这样的夏夜，一日复一日，一年复一年。儿时的我总以为，世界盛大安稳，时光漫无尽头。后来，小龙虾仍是夏夜餐桌的常客，只是野生虾渐渐难寻，市面上的养殖虾个头偏小，虾螯细瘦，少了几分野气，吃起来也少了些许趣味。

　　忽有一天，那些玩伴或搬家，或升学，渐渐散落四方。那年，最要好的嘉嘉要随父母去往远方。临走前夜，她依旧坐在路灯下等我，只是这一次，没有了往日的催促。“以后不能一起玩啦。”她轻声地说。夏风骤然安静，我低头剥着虾壳，坚硬的壳棱微微扎手，心里漫开淡淡的不舍。

　　好在外出务工的父亲归家，一家人围坐桌前，慢慢吃饭、静静剥虾，看天色从绛红转浅紫，再沉为深蓝，暖意融融。广场舞响起前，邻居梁奶奶便搬来竹椅，轻摇蒲扇坐在门口，笑眯眯看着我们一家，与母亲闲话家常。不多时，几位老人聚在暖光灯下闲谈旧事，那些尘封的往事，伴着星光与虫鸣，静静流淌在岁月里。

　　这样的日子，平淡稀疏，寻常温暖。那时的我总以为，时光恒久不变，岁月岁岁悠长。

　　谁知几年光阴流转，门前路灯翻修一新，换成了清冷的白光。小区里不少人家搬离，一排排卷闸门紧锁，往日热闹不复存在，只剩几分清冷萧疏。昔日走家串户、嬉笑蹭饭的场景，再也难以寻觅。广场舞依旧，却只剩零星几人，一曲舞罢便匆匆散去。夏夜依旧，好几位奶奶走了，我妈妈也仓促地走了，甚至就连再为我们做一顿麻辣小龙虾都来不及。不过，仍会有老人独坐月下，孤身一人轻摇蒲扇，惨白的灯光洒在花白发丝上，透着月色般的清寂。

　　前不久归家，偶然抬头，发现夜空的星星稀疏了许多。我不知道哪一颗星是妈妈，几乎所有的星星都那么遥远、那么深邃。侧耳细听，蛙声早已消散，只剩几声零落虫鸣。我恍然惊觉，那些星空下的欢笑、蛙声里的团圆，那些曾以为触手可及的日常，都已化作旧时光里的回忆，悄然流向岁月深处。

　　时光是一条奔流不息的河，载着人生之舟，缓缓向前，永不回头。我像刻舟求剑的那人，试图刻下有妈妈在的岁月，一遍遍回望来路，想寻回遗失的过往。可那些温暖旧忆，终究留在了时光彼岸，再也无法复刻。