......（有声）

　　墙角处，原来还栽有一棵南橘树。在那拖家带口的清贫岁月，树也长得东歪西倒，一年到头不挂果。我考上学校那一年，破天荒挂了好多果，果实小小的，皮也粗糙，可在万物凋敝的时节，它那由青转黄，再透出橘红的颜色，却照亮了一个少年一年。到现在我都清楚地记得那天的满足和幸福：母亲将摘下的橘子装了满满一口袋，让我带到学校去，想家了就吃两个橘子。我把那一袋微酸带甜的橘子带在身边，放在枕头旁，闻着橘子香，连梦都是香的。拮据的岁月里，那抹橘红，就是实实在在的、可触可感的温暖，是清苦岁月里袅袅升腾的生活热气。

　　人们爱红。这爱，是沁到骨子里的。

　　年节的对联，新娘的盖头，无一不是这红。平常日子里，这红是收敛的，俗气的。唯独到了冬天，天地肃杀，万物皆藏，那依偎在绿叶丛中的红玛瑙，被天地中的灰与白，衬托得格外精神，格外耀眼。它们不晓得娇嫩、矜持，自顾自地红着，在那最严酷的时节，完成生命最浓烈也最本真的一次闪耀。

　　或许可以上升到美学了，它不尚娇柔，不慕繁盛，要的便是在这日复一日的萧条里，迸发出一种热望、一种精神。这红，是生命与严寒签下的一纸战书，是时光深处不肯寂灭的一粒火种。

　　冬至了，这一滴浓稠的墨汁，终将宣纸一一洇染。“冬至，一阳生。”绝处，正是生处；至寒，方见热肠。冬青的果子，柿子的灯笼，橘子的橙光，这些深深浅浅的红，化作一团团温存的暖意，让我心里感到满满温热和安然。