



### 时间行吟 (组诗) 充原

在时间中失眠  
我们在风中辗转反侧  
在时间中失眠  
是因为,在外面待久了  
总想回到家里,回到小时候  
和往昔见上一面

就见一面。看看当年  
我们如何一点一点地长大  
看看坟头,如何用墓碑  
指认一个家族的繁衍  
看看一些亲人  
他们的名字,如何突然  
从我们嘴上远逝

时间沉默  
风来临前,时间保持着  
它多余的沉默  
恍若一个人  
对生活秘密守口如瓶

总想为时间写点什么  
一天,两天,一年,两年  
几十年,仍找不到  
一个合适的词  
来描述,它的沉默

阅读履历  
阅读履历,有时候是  
阅读一个人的一生  
有时不是。世上许多人和事  
都像时间脚下  
扬起的尘埃

落到纸上,就成了生命  
可以阅读的部分  
谁能读到,一个人  
不是履历的履历  
那些空白,那些卡在喉咙里  
无法言说的东西

总有些履历存放在别处  
如一个彻夜难眠的人  
眺望着一颗  
永不摊开的辽阔

时间的下落  
在时间里打听,时间的下落  
就像在生命中追问  
生命的踪迹。它著名的身影  
一定有人看见过

时间有时候生活在这里  
有时候,生活在远方  
它居无定所  
也没有,确切的面容

到处都是时间  
而我们却不知道  
生命中的时间,在哪里漂泊  
不知道最后还有没有时间  
找到那些,失散了的  
无法备份的清纯与童真



### 炭河里那场流星雨

章仙踪

(一)  
三千年炭河里。风已远逝  
蓝丝绒质地的  
古老屏幕,缀着水晶  
这个是新友,那位是故交  
他们转动一只只大眼睛  
神的灯光师  
竟令黑色如此惊艳

蓝丝绒的深海  
在涌动。沉默如父亲的礁石  
闪烁不安的母性的渔灯  
每一盏灯芯在呐喊  
触碰了潮汐的隐痛

(二)  
矩形镜片框定一个星座  
拥有边界的世界  
就是这么自足、自洽  
你说,象限仪座  
有数学的仪式感  
你不复为迷乱与感伤  
所伤

你说,要寻找另一种  
偶然存在;正如你不断  
寻找和确认你自己  
那命定的轨迹,孤僻  
奋然,会在你全部的注意力  
之外,忽然发生  
无心之失仿如哲学命题

(三)  
从千年万里的空间赶来  
要与你邂逅这一面的  
奇异的氏族,闪烁  
寂然,没有名字,而只有  
坠灭

一颗,两颗,三颗……  
我在倒悬的墨海下  
扣住心跳,轻揉眼脸  
也深深爱着这脚下的人间

(注:“象限仪座流星雨”  
为北半球三大流星雨之一,  
每年年初发生,是天文爱好者  
追捧的天象活动。象限仪座  
是个古老星座,位于牧夫座  
和天龙座之间。)

萧相诗会

### 橙花飘香

诗燕

一天傍晚,我突然接到  
吴大爷来电,他家出事了:  
唯一的儿子组织同乡到非洲  
一个淘金沙,不幸船只翻覆,  
事故中死了两个人,负责组织  
淘金沙的儿子,赔光了家里所  
有积蓄,还多方筹措资金料理  
了后事。原本还算富即安的家,  
一下子负债累累。儿子也双  
腿残疾,主劳动力干不了活,  
康复还需医药费维持。屋漏偏  
遭连夜雨,吴大爷一天突然感  
觉很不舒服,到市人民医院  
检查,确诊为前列腺癌初期,  
真是祸不单行!男劳动力都  
变成重症病人,吴奶奶年事已  
高,孙子念初中,一家老小全  
指望儿媳春花。

一个春寒料峭的日子,当我  
走进那个风雨飘摇的家,听着  
吴大爷唉声叹气,看着他儿子  
木讷悲苦的表情,一阵隐痛  
往上涌,我想尽我之力帮帮  
这个家。

能干、贤淑、善良的媳妇  
春花,本来在镇上大超市当  
店长。她想着如今老公不能  
外出打工赚钱,公公年纪大了,  
且身患重病。她决定辞职,  
扛起这个家。当初离家里一  
墙之隔的果园,承包使用权到  
期了,她想承包果园,改善家  
中的处境。但十年承包费必  
须一次性交清,这让她一筹  
莫展。

我了解她的想法后,鼓励她  
承包果园。至于承包费,我与  
她们家想办法,先交一半,另  
一半则找镇、村两级领导及  
其他扶贫干部帮忙协商,延后  
交清。我想办法帮春花筹措  
到了所需资金,并指导她办  
理了果园承包的所有法律手  
续。

有了果园这片天地,春花  
与婆婆没日没夜在果园劳作,  
除草、打药、施肥、开沟排  
水……男人能干的春花几乎  
都包揽。两个病人也帮着  
做力所能及的事。懂事的儿  
子,寒暑假也帮着果园干活。  
柑橘采摘季节,需要人手太  
多了。扶贫驻村干部、乡亲  
们都来了,硕果累累的柑橘  
园里,欢声笑语飘扬……

刚开始承包果园时,春花  
遇到了困境:她不懂技术,也  
不太懂管理。老品种产量低,

改良品种急需  
流动资金注入。扶贫  
驻村干部,帮她联系  
银行部门。农商行信贷员去  
果园实地考察,惠农贷,助  
解燃眉之急。我帮她联系有  
关业务部门,上门指导立  
项,争取林下经济项目。农业  
局工程师上果园,帮助她改  
良新品种,种植了纽荷尔脐  
橙、红肉脐橙、血橙、冰糖  
橙等早熟、晚熟新品种。他  
们实地解决技术难题,鼓励  
她加盟农业合作社,让橙子  
种植大户与她结对交流帮  
扶,并指导她开直播、拍视  
频、上抖音卖橙子。

今日的春花,成了当地网  
红,直播带货,还当上乡村导  
游。她家果园有很好的地域  
优势,紧挨浏阳河畔。近年  
来,这里规划为休闲观光农  
业产业一条龙乡村旅游线。  
果园旁边,春花还独辟蹊  
径,选种了鱼腥草、水芹菜、  
紫苏、薄荷等野菜,纯天然  
生长。周末,很多游人驾车  
前来体验采摘乐趣。她在  
家里开起了“春花农家乐”  
土菜馆。

四月气温回暖,橙花慢慢  
褪去洁白的外衣,露出花  
椒大小的果实,阳光雨露  
滋润得好,香飘十里。来  
这里游玩的姐妹们,看着  
这纯美朴素的橙花,拍照  
不停,笑颜逐开。风景这  
边独好,乡村振兴的春风,  
帮助吴大爷一家编织了一  
顶橙花做成的劳动致富花  
冠。

金秋十月,漫山遍野的  
柑橘林,挂满了黄澄澄、金  
灿灿的果子。游客前去采  
摘购买,大家赞叹柑橘皮薄  
汁多!春花一家人恢复幸  
福的模样:春花老公通过  
药物治疗、康复锻炼,奇  
迹般地能拄拐杖独立行  
走了;吴大爷至今“癌  
着”,依然快乐活着;儿  
子发狠努力,考上了医科  
大学……



图虫 供图

### 阿杰的咖啡屋

小武

那是一个下着小雨的黄昏,  
我来到了一条小巷,步行街  
旁的一条网红小巷,小巷拐  
角处有家叫“往事”的咖啡  
屋,我进去躲雨,叫了一杯  
咖啡。长沙是充满浪漫情调  
的城市,随着咖啡文化的兴  
起,越来越多的咖啡店开始  
进驻这座城市,用遍地开花  
来形容也不为过。正如一  
记者朋友所说的,不同风味  
的咖啡店在长沙这座城市  
已经成为日常生活的一部分,  
成为可以让人们在快节奏  
生活中得到些许放松的地  
方。可以说,咖啡店已经成  
为长沙这座城市的文化符  
号。我喝过许多家的咖啡,  
喝几口后我马上爱上了这  
家云南咖啡的味道,纯正微  
苦,回味无穷。后来我又  
去了几次,这一来二去的,  
跟咖啡屋的老板熟了起  
来,我们成了无话不谈的  
朋友。老板是个年轻的小伙  
子,中等个头,健康肤色,  
长得有几分英俊,店里的  
服务员都叫他阿杰。

阿杰是广东人,那年他和  
女朋友分手专程跑到长沙  
来散心,他去了岳麓山、岳  
麓书院、橘子洲头,还去了  
省展览馆观看了马王堆出  
土的千年不腐的游客绝大  
多数以年轻人为主,逢节  
假日,几乎半个中国的年  
轻人都来到了长沙。游客  
中大多数又以两广的年轻  
人为主,咖啡生意在长沙  
这个网红城市很有发展前  
景。远在广东的父母也非  
常支持他,于是,“往事”  
咖啡屋正式挂牌对外营业  
了。

这家咖啡屋装修古朴别  
致,四周张贴着老长沙印  
象的旧照,放的却是耳熟  
能详的经典粤语歌曲,一  
派安静典雅的怀旧景象。  
它坐落在城市的繁华地段,  
却让人能够暂时逃离喧  
嚣,享受片刻的宁静。咖  
啡店还定期会有音乐会、  
单口相声、画展、小型演  
出等。阿杰有时也会自  
弹自唱港台和粤语歌曲  
为顾客助兴。在阿杰的  
咖啡屋,顾客可以自己动  
手冲泡咖啡,他们既是消  
费者又是参与者。很快,  
阿杰的店子红火起来,成  
了许多外地游客必去的  
网红打卡点。本地的回头  
客也多,都是阿杰的忠实  
粉丝,咖啡发烧友,年轻  
人偏多。这座城市的许多  
诗人、画家和记者也慕名  
前来,点名要喝长沙往事  
咖啡这一款。在这里,你  
可以享受一杯浓郁的咖  
啡,聆听美妙的音乐,与  
朋友聊天,上网、读书、  
写作,或者独自享受宁  
静的时光。阿杰一天到晚  
忙不过来,他很快从失  
恋中走了出来。一家纸  
媒还曾以“新长沙人”  
为题专门报道过他。

去年长沙冬天下了一场  
冻雨,那天晚上我携带一  
部相机去了阿杰的咖啡屋。  
外面天寒地冻,而咖啡屋  
弥漫着温暖的香气。阿杰  
见我来了,执意要陪我  
一起喝咖啡。他告诉我,  
前不久他在长沙买了房,  
准备和一长沙妹子结婚。  
说到这里,阿杰朝柜台  
望过去,我发现站在柜台  
里忙碌的那个女孩,我之  
前在咖啡屋见过几次,  
原来也是阿杰咖啡屋的  
常客。阿杰说,在咖啡屋  
最困难的时候小武不离  
不弃,还给他出谋划策,  
找来当地的许多资源,  
使他渡过了难关。他说  
结婚那天想请我当他的  
证婚人。

咖啡屋正播放着千百  
惠唱的《走过咖啡屋》  
的歌曲,“每次走过这间  
咖啡屋/忍不住慢下了脚  
步/你初次相识在这里/  
揭开了相悦的序幕”  
……我喝了一小口咖啡,  
对阿杰说,祝福你阿杰。  
本市2024年“新长沙  
人”摄影大赛,他是  
我拍摄的不二人选,我  
举起相机“咔嚓”一  
声,按下了快门。阿杰  
看过我抓拍的照片后  
有几分兴奋地告诉我,  
长沙是他的福地,第二  
故乡,既然选择了长  
沙就会扎根下来,为  
自己的青春岁月添上  
浓墨重彩的一笔。

靖港镇凌冲村做了一件大事:  
在方志出版社出版了望城区  
第一本村志《凌冲村志》。  
拿到村志后,急切读完,  
感叹不已,原来我自以为  
熟悉的老家,竟然有我  
许多并不知悉的细节和  
过往。这其中,包括对我  
已逝去的父亲的记述。

因为父亲当过村支书的  
缘故,村志里有他的人物  
小传。在这个小传里,我  
才知道父亲准确的入党  
时间是在1958年。那年  
秋他参加京广复线建设,  
在京广复线捞刀河工地  
任工程师,每天凌晨3点  
便到工地砍土方,晚上  
9点完工收工后,他到  
工地验收收方、计算、  
出榜公布,深夜才完工。  
有人戏称他“在工地工  
作40天,只睡了80个  
钟头的觉”。在这个小  
传里,我也知道了1970  
年11月的父亲,带领  
120名民兵去过辰溪  
县小龙门工段参加“三  
线建设”。1973年冬  
天,他带领十多个青年,  
用土办法、土技术,建  
起一座节制山洪湖汛的  
“留心坎”。1974年  
冬天,他带领社员到  
蛇形山开荒,垦出100  
多亩新耕地,次年种  
上棉花,命名为“棉花  
基地”。1975年冬,  
他任烂泥湖灌排工程  
指导员,在杨梅山爆  
破工地,只身实地检查,  
确保工地无事故,进  
度冲在前。1976年  
冬,带队修齐口灌排  
工程,又率众修团头  
湖朱塘套小围子,修  
从蛇形山到陈碧照  
的灌溉渠,组织联  
产承包责任制等,  
一个小传,将父亲“拼  
命三郎”的样范  
完整勾勒出来。

难怪,父亲在1999年  
他生命的最后日子里,  
惦记着要交党费交到  
年底,当时不知是谁  
说了一句:“这个时  
候还交党费啊,好像  
电影里才有的。”父  
亲眼一瞪,来了脾  
气,吼道:“你懂个  
屁啊,我一辈子不能  
留一些闲话让别人  
讲,何况是党费这  
么严肃的事!”

在村志里,我还特别  
留意,父亲作为文艺  
爱好者的有关记录,  
说是他拜当地花鼓  
名角“黄满花旦”学  
过戏,在工地上向  
油印的“战报”投  
过稿,搜集的民间  
故事《二巧戏夫》  
进过县志,还特别  
提到他写的顺口  
溜:《伏林也有拖  
拉机》,被人拿上台  
演过。是的,我们  
小时候给他打洗脚  
水时,要他将那本  
翻破了的《古文观  
止》找给他,还要  
听他东一句西一句  
解读,你不听他  
还满脸不高兴。  
我做文学青年时,  
写过的文章常被  
他捡去看。他不  
晓得得看看左  
邻右舍怎么对  
话的,怎么做  
事干活的?你  
一顿乱写还  
想发刊物上  
报纸?”

后来,我的文字逐渐  
上路,他的脸上才  
有点满意的神态,  
捡起样报样刊,  
一遍遍地读,像  
家长批改作业一  
般认真。直到  
今天,我看着  
满柜子各式各  
样的样报样刊  
甚至样书,心  
里空落落的。  
我像一个没有  
家长批改作业  
的孩子,一次次  
发呆,一次次  
远眺。

村志里父亲的照片,  
是他一生中唯一  
一张精致的照片,  
而且是他自己  
主动找人照的。  
他从来不讲究,  
裤脚一只长一  
只短,衣服上  
满是烟灰烫的  
洞,那回照相,  
他竟然接受  
了家人要他穿  
上西装和戴上  
领带的建议。  
也就是在照完  
这张照片后不  
久,他被发现  
身患重疾。他  
把“虎死不  
倒威”的样子,  
留在这张照片  
里,也留在与  
疾病搏斗的最  
后的日子里,  
更深刻在后  
辈绵长的记忆  
中。

### 村志里的父亲

邓建华

# 礼让斑马线 呵护城市文明



中共长沙市委宣传部  
长沙市文明办宣  
星辰在线